Io ho 101 amici, vi rendete conto? Ho 101 amici e il cuore ricolmo di orgoglio e gratitudine. È bello avere tanti amici, ma ancor più bello averne proprio 101. 101 è un numero magico e palindromo. Ok, pure 202 e 303 sono palindromi, ma non hanno nulla della magia del 101. 101 è magico perché negli anni ‘80 c’era una bibita fichissima che si chiamava così (in realtà si chiamava One-O-One, ma è uguale), con quel gusto un po’ speciale che sembrava quello della Coca-Cola ma era tutta un’altra cosa; 101 è magico perché è la somma di cinque numeri primi consecutivi (13 + 17 + 19 + 23 + 29) e perché la statua della libertà è alta 101 piedi dalla base alla torcia; 101 è magico perché i gatti saran pure 44 in fila per 6 col resto di 2, ma i cani della carica sono 101 e non si discute; 101 è magico perché è fatto coi numeri del codice binario e perché è il nome di un’emittente radiofonica che trasmette le canzoni che amiamo degli anni ‘80, ‘90 e di oggi (e scusate se è poco). Insomma, 101 è magico e ora io ho 101 amici e questa è una cosa stupenda. Sono proprio tanto felice, e in preda all’euforia ho deciso di fare due conti su questi miei 101 amici.

Ordunque, cominciamo col dire che nove dei miei centouno amici (l’8.9%) sono dei perfetti sconosciuti, nel senso che non ho proprio la più pallida idea di chi siano: due ragazze sono diventate mie amiche per via dello stesso cognome (una vive addirittura in Argentina, che bello), un altro paio perché siamo nati lo stesso giorno, mese e anno (eh, il destino), due tizi di New York per motivi oscuri che non ricordo, un ragazzo turco perché condividiamo il film preferito (Fuori orario) e un altro newyorkese perché ha la linea simiana come me. E siamo a otto. Il modo in cui sono diventato amico della nona sconosciuta è il più bello di tutti e merita d’esser sottolineato. Un paio di settimane fa ho ricevuto una richiesta d’amicizia da parte di una simpatica signora di sessantatre anni; incuriosito, le ho scritto questo:

Ci conosciamo?

E lei ha risposto così:

Professeur de mathématiques retraitée de Belgique, je vis maintenant à Agde (Hérault,France), et continue mes bénévolats commencés en Belgique ; déléguée de l’ADMD ( Association pour le Droit de Mourir dans la Dignité), je suis aussi libre penseur, administrateur des Crématistes, et vais souvent à Paris, pour suivre des formations organisées par le CISS (collectif interassociatif sur la santé), car je suis représentante des usagers dans les hôpitaux. J’ai beaucoup d’affinités avec l’Italie, puisque j’ai une petie maison dans le centre historique d’Apricale ( Liguria)….Bises. Micheline

Potevo ignorare la sua richiesta d’amicizia? Ovviamente no. Altri sei dei miei centouno amici (il 5.9%) non sono umani, nel senso che non hanno un cervello e sono sprovvisti di autocoscienza (no, non sono amico di Borghezio): uno ad esempio è un pupazzo rosa peloso, un altro è un sito studentesco, un altro ancora è un CCC (Centro Culture Contemporanee). Suppongo invece che altri otto amici (il 7.9%) siano umani, ma non posso esserne certo perché non li ho mai conosciuti di persona né ci ho mai parlato al telefono, ma solo attraverso internet (alcuni li frequento da anni attraverso chat e blog, e in tutto questo tempo ho avuto modo di entrare in contatto con le loro manie, idiosincrasie e tribolazioni sentimentali, ma non ho mai visto in faccia nessuno di loro). Dodici (l’11.8%) li ho incontrati una sola volta in tutta la mia vita; in alcuni casi si è trattato di incontri lunghi e significativi, in altri di apparizioni fugaci ma intense, in altri ancora il tutto si è risolto in un “Ciao, come ti chiami? Posso aggiungerti su Facebook?”. Quattro (il 3.9%) erano miei compagnetti alle scuole elementari e non li vedo da circa vent’anni, mentre altri otto (il 7.9%) erano miei amichetti ai tempi del liceo e il nostro ultimo incontro risale a poco tempo fa (da un minimo di due a un massimo di undici anni, praticamente nulla su scala cosmica); i compagni delle medie invece sono zero (lo 0.0%), perché tutti morti, in carcere, rapiti dagli alieni o risucchiati da un buco nero. Ben ventiquattro (il 23.7%) li ho conosciuti all’università e proprio con ventiquattro non mi vedo da almeno un anno (ma non sono necessariamente le stesse persone). Due (l’1.9%) sono miei parenti (il che invero è piuttosto singolare, considerato il fatto che ho nove zii e ventiquattro cugini di primo grado). Con cinque (il 4.9%) mi sono scambiato dolci baci e languide carezze, ma se volete sapere chi sono state freschi (ok, cliccando qui potrete scoprire l’identità di una di loro). Oh, uno (lo 0.9%) è un teologo benedettino, autore del De Corpore et Sanguine Domini. Potrei finire elencando i debosciati con cui mi frequento con maggiore assiduità, ma quelli non ho voglia di contarli (eccone uno, giusto a titolo esemplificativo). Bene, direi che è tutto. Prima di salutarvi, però, ci tengo a ribadire che ho 101 amici e il cuore ricolmo di orgoglio e gratitudine. Di seguito riporto la frase che ho scritto a caratteri cubitali sulla mia Smemo rosa. Arrivederci e grazie per la cortese attenzione.